“Ba cho 30.000 đồng, một ngày ăn hết bao nhiêu?”, “Mẹ cho 20.000 đồng, một ngày ăn hết bao nhiêu?”… là những câu mở đầu quen thuộc trong loạt clip của em Nguyễn Hoàng Minh (7 tuổi, sống tại P.Tân Thuận, TP.HCM). Trong mỗi đoạn video, cậu bé tự kể lại hành trình chi tiêu trong ngày của mình, có lúc đúng kế hoạch, cũng có khi… lố tiền.
Sự hồn nhiên, thật thà của Hoàng Minh khiến nhiều người thích thú. Không ít cư dân mạng để lại bình luận bày tỏ sự yêu mến, đồng thời tò mò về cách cha mẹ dạy con trong cuộc sống thường nhật.
Chia sẻ với PV Thanh Niên, chị Nguyễn Thị Hồng Thế (36 tuổi, mẹ của Hoàng Minh) cho biết ban đầu chị chỉ muốn lưu lại những kỷ niệm tuổi thơ của con. “Mọi chuyện bắt đầu từ cuối tháng 8, đầu tháng 9.2025, khi con vào lớp 1. Mình quay lại những khoảnh khắc hằng ngày của con như một “quyển nhật ký online”. Không ngờ các clip lại được nhiều người quan tâm như vậy”, chị Thế kể.
Theo chị, nhờ việc ghi lại hành trình lớn lên của con, gia đình càng cảm nhận rõ sự thay đổi từng ngày. “Nhìn lại Hoàng Minh của hiện tại so với trước, mình cũng bất ngờ vì con lớn nhanh và trưởng thành hơn rất nhiều”, chị chia sẻ.
Ý tưởng về “nhật ký chi tiêu” xuất phát từ mong muốn rất giản dị của cậu bé. Khi thấy bạn bè được cho tiền tiêu vặt, Hoàng Minh cũng ngỏ ý với ba mẹ. Từ đó, ba mẹ bắt đầu cho con thử quản lý một khoản tiền nhỏ mỗi ngày. Các clip ghi lại hành trình này dần thu hút sự chú ý của cộng đồng mạng.
“Trước đây, vợ chồng mình không cho con tiền tiêu vặt, con thích gì thì cha mẹ sẽ mua. Từ khi con tự chi tiêu, mình thấy con bắt đầu hiểu giá trị của đồng tiền, biết cân nhắc và trân trọng hơn những gì mình có”, chị Thế nói.
Về phần mình, Hoàng Minh cho biết em cảm thấy vui khi được nhiều người yêu quý và động viên qua những đoạn clip. “Có nhiều cô chú nhận ra con khi ra ngoài, hỏi thăm con nữa”, cậu bé cười tươi.
Ngoài giờ học trên lớp, Hoàng Minh được ba mẹ cho học thêm tiếng Anh, học bơi theo sở thích. Em ước mơ sau này trở thành phi công.
Cha mẹ của Hoàng Minh cho biết không đặt nặng thành tích học tập ở giai đoạn này, mà mong con có một tuổi thơ vui vẻ, trọn vẹn. “Tuổi thơ trôi qua rất nhanh, nên mình muốn con được sống đúng với lứa tuổi, được vui chơi và trải nghiệm nhiều nhất có thể”, chị Thế chia sẻ.
Hiện cả hai vợ chồng đều kinh doanh tại TP.HCM và luôn cố gắng dành thời gian đồng hành cùng con. Với họ, những khoảnh khắc giản dị mỗi ngày chính là điều quý giá nhất.
Cứ như vậy, “quyển nhật ký online” của Hoàng Minh tiếp tục được viết thêm, bằng những câu chuyện nhỏ bé nhưng đầy ắp tiếng cười.
Nếu không có gì đột xuất, cứ 2 giờ chiều mỗi ngày, bà Hồng gánh hàng ra bán. Như một thói quen, vừa ổn thỏa chỗ ngồi là bà lấy ra món đồ nghề tự chế. Đó là khúc gỗ nhỏ chừng một gang tay trên đầu có đóng một nắp lon nước ngọt để nạo dừa. Nhiều năm nay, hình ảnh bà Hồng bên gánh bánh tráng kẹo mạch nha đã trở nên quen thuộc với những ai hay ra vào hẻm 51 đường Ba Tháng Hai, phường Ninh Kiều, thành phố Cần Thơ.
Nhìn vào gánh hàng của bà Hồng, người ta cảm nhận được sự cũ kỹ, lâu đời. Mấy chục năm gánh trên vai, đi qua biết bao con đường, chiếc đòn gánh bằng tre đã bị bào mòn nhẵn bóng. Thế nhưng, do được lau chùi kỹ lưỡng nên nó vẫn bền chắc. Một gánh dựng món cốm dẹp, một gánh đựng món bánh tráng kẹo mạch nha gây sốt một thời.
Quê gốc của bà Hồng ở thị trấn Kinh Cùng, huyện Phụng Hiệp, tỉnh Hậu Giang cũ (nay là xã Hòa An, thành phố Cần Thơ). Bà là người con thứ 7 trong gia đình có 8 anh chị em. Năm bà mười mấy tuổi thì mẹ bị bệnh nặng mất sớm. Cảnh mồ côi nên mỗi đứa con đều phải tự bươn chải kiếm sống, không ai giúp được ai. Bà Hồng lên thành phố Cần Thơ xin làm "thời vụ" rửa chén, phụ bán quán cơm, quán hủ tiếu...
Công việc thời vụ bấp bênh nên bà Hồng quyết định "đầu tư" một đôi quang gánh để đi bán bánh tráng kẹo mạch nha. Bà bồi hồi kể lại: "Hồi xưa, món ăn này những đứa trẻ ở quê mê dữ lắm. Nhà tôi nghèo lại đông anh em nên tôi ít có dịp được ăn. Thế nhưng ở thành phố thì chẳng thấy mấy ai bán. Do thấy món này bỏ vốn ít, cách làm đơn giản mà lại phù hợp với túi tiền eo hẹp của mình lúc bấy giờ nên tôi quyết định bán thử".
Nói đến đây, bà Hồng làm một cái bánh tráng kẹo mạch nha hoàn chỉnh cho xem. Thoạt đầu, bà lấy một chiếc bánh tráng giấy để lên lòng bàn tay, phết lớp kẹo mạch nha dạng lỏng lên trên. Nguyên liệu rưới lên tiếp theo là những sớ cơm dừa tươi rói vừa mới nạo. Rồi bà lấy một miếng bánh tráng khác ốp lên trên, sau đó bẻ lại thành hình bán nguyệt. Miếng bánh giòn tan khi đưa vào miệng. Vị ngọt thanh của kẹo mạch nha loang trong đầu lưỡi hòa cùng vị béo của cơm dừa tuy đơn giản mà ngon. Một phần như vậy có giá 10.000 đồng.
Bà Hồng cho biết mình bán bánh này từ lúc chỉ có 1.000 - 2.000 đồng/cái, rồi tăng dần theo giá cả thị trường. Ngày xưa còn trẻ, bà gánh hàng đi nhiều tuyến đường trong nội ô thành phố, đi tới đâu thì cất tiếng rao mời chào tới đó. Và chính tiếng rao trong trẻo của thời trẻ cùng nét riêng của món ăn vặt "quê mùa" này đã gây chú ý cho một người công nhân viên, rồi từ đó hai người gắn kết thành vợ chồng. Họ có với nhau một người con gái và đến nay cũng đã có cháu ngoại đang học lớp 8.
Theo bà Hồng, đôi quang gánh đã đồng hành cùng bà hơn 40 năm nay. Bây giờ 64 tuổi, sức khỏe yếu nên bà không cất tiếng rao nổi và cũng không còn bền sức để rong ruổi nhiều nơi nữa. Mỗi ngày bà chỉ đi từ căn trọ của mình trên đường Tầm Vu đến điểm yêu thích nhất là hẻm 51 để bán (cách khoảng 2 cây số - PV). Bà Hồng vui vẻ nói: "Một quán cà phê nghĩa tình cho tôi mượn hẳn một góc nhỏ mặt tiền để bán luôn. Đặc biệt là con hẻm này rất đông sinh viên, người trẻ. Nhiều người thấy tôi già rồi nên gọi là bà ngoại bán bánh, thấy thương lắm".
Đó chính là niềm vui và động lực đã thôi thúc bà Hồng giữ lửa nghề trong bối cảnh món bánh tráng kẹo mạch nha ngày càng phai nhạt danh tiếng. Bà Hồng tâm sự: "Sức mua món bánh quê này ngày càng giảm. Khác với ngày xưa, nhiều người trẻ hiện nay không biết món này là món gì. Nói thật là bây giờ mỗi ngày tôi chỉ bán được tầm 10 - 15 cái bánh tráng kẹo mạch nha thôi. Nên hơn 1 năm nay, tôi đã bán thêm cốm dẹp để kiếm thêm. Nguyên liệu thì tôi đặt mua ở Sóc Trăng, còn công thức trộn như thế nào cho vừa vặn thì tôi tự làm".
Mỗi ngày, bà Hồng ngồi bán từ 2 giờ chiều đến 8 giờ tối là về. Bữa bán được thì lời hơn 100.000 đồng, nhưng đa phần là thấp hơn con số này. "Tuy là món bánh tráng kẹo mạch nha lời ít, bán được ít nhưng tôi không nỡ nghỉ vì nó gắn chặt với tuổi thơ của mình. Vả lại, lúc chân ướt chân ráo lên thành phố có quen ai đâu. Chính nhờ bán bánh này mà tôi gặp nhiều người, lạ hóa thành quen, rồi trở thành hàng xóm, bạn bè luôn. Tôi là dân quê chính hiệu, góp phần giữ giữ hương vị bánh quê thì thấy cũng vui", bà Hồng Tâm sự.
Chị Nguyễn Thị Bích Trâm (35 tuổi, ngụ phường Ninh Kiều, thành phố Cần Thơ) cho biết bà Hồng luôn mặc chiếc áo bà bà khoác bên ngoài và đội nón lá khi ngồi bán. Nhìn vào hình ảnh này, chị nhớ lại lúc còn nhỏ khi sống ở quê nội, hàng ngày cùng mấy anh em ra cổng chờ các cô chú gánh hàng rong qua để mua bánh. "Tôi ăn bánh của bà rồi, không có gì để chê cả. Lâu lâu thì lại ghé mua một hộp cốm dẹp hay bánh tráng kẹo mạch nha để ủng hộ. Không hiểu sao mỗi lần chạy qua đây thì phải ghé mắt nhìn bà một cái như thói quen. Hôm nào bà nghỉ bán thì thấy thiếu thiếu, buồn buồn", chị Trâm chia sẻ.
Báo Thanh Niên cập nhật nhanh nhất kết quả xổ số miền Nam ngày 8 tháng 4; xổ số miền Bắc (XSMB), kết quả xổ số miền Trung (XSMT), số điện toán trực tiếp nhanh nhất hôm nay thứ tư ngày 8.4.2026.
Xổ số Đồng Nai, Cần Thơ, Sóc Trăng, Đà Nẵng, Khánh Hòa...
Mời bạn đọc xem kết quả xổ số (KQXS) miền Bắc (XSMB), kết quả xổ số miền Nam (XSMN), kết quả xổ số miền Trung (XSMT) được cập nhật trên Báo Thanh Niên mỗi ngày.
Trên đường Ngô Tất Tố (phường Thạnh Mỹ Tây, TP.HCM), sức nóng bốc lên khiến người dân thấy oi bức, nóng nực. Nằm nép mình bên vỉa hè, sạp trái cây của chị Phạm Diệu (50 tuổi, quê ở Đắk Lắk) đang rơi vào cảnh buôn bán khá hẩm hiu.
Rời Đắk Lắk vào TP.HCM lập nghiệp tròn 10 năm, chị Diệu nói cứ đến tháng 4 hằng năm, nắng nóng kéo dài khiến công việc buôn bán của chị gặp nhiều khó khăn. Ngồi bám trụ từ 7 giờ sáng đến 21 giờ, chị dùng đủ mọi loại bạt và có một cái dù to để che chắn, nhưng cái nắng hắt trực diện vẫn khiến chị mệt mỏi.
"Ngồi không quen là xỉu như chơi, nắng nó dội vào người bức bối lắm", chị Diệu nói. Nắng gắt làm trái cây hư hao nhiều mà chị không kịp bán. Xoài, mít, thơm là những loại quả dễ nhất dưới nhiệt độ cao. Trong khi giá nhập đầu vào lại tăng, thêm việc khách ngại ra đường khiến thu nhập của chị sụt giảm nghiêm trọng. Hôm nay có mây đen kéo đến rồi lại tan đi, chị chỉ thở dài: "Giờ chỉ mong một trận mưa thật lớn cho mát đất, để buôn bán dễ dàng hơn".
Hơn hai 20 năm bán cơm tấm trên đường Ngô Tất Tố, chú Nguyễn Trung Hòa (59 tuổi) nói chưa năm nào thấy nắng nóng hành người như hiện tại.
Cái nóng từ mặt đường nhựa thêm hơi nóng từ lò than nướng thịt khiến chú Hòa cảm thấy khá ngột ngạt. "Có bữa nắng gắt quá, người tôi nóng phát sốt luôn. Nhà không có máy lạnh nên phải xối nước liên tục cho đỡ nóng", chú Hòa kể.
Là trụ cột kinh tế nuôi hai con đang học đại học, ông Hòa bắt đầu công việc từ 4 giờ sáng và chỉ nghỉ tay khi trời đã xế chiều. Tuy nhiên, thời tiết khắc nghiệt khiến doanh thu của tiệm sụt giảm hơn 30%. Nhìn đám mây đen trên bầu trời chiều, chú tặc lưỡi: "Giờ không chỉ mình tôi, mà cả thành phố này ai cũng đang ngóng một cơn "mưa vàng" giải nhiệt, chứ oi bức quá".
Dù có mây đen xuất hiện, các chuyên gia khí tượng nhận định đây chỉ là giai đoạn chuyển tiếp. Dự báo phải đến nửa cuối tháng 4, các cơn mưa chuyển mùa mới xuất hiện rõ rệt hơn tại Nam Bộ.
Trong lúc chờ đợi "mưa vàng", người dân TP.HCM vẫn phải tiếp tục tìm đủ mọi cách để thích nghi với nắng nóng. Trên đường Xô Viết Nghệ Tĩnh, anh Huỳnh Văn Tiến (45 tuổi) làm công việc bảo vệ. Chỉ mới vào nghề được 2 tháng, anh Tiến thừa nhận mình chưa kịp thích nghi thì đã gặp ngay đợt nắng nóng cao điểm.
Để bám trụ ngoài trời, anh Tiến phải trang bị chiếc nón lá và đôi kính mát hai màu thường trực trên mắt. Dù không bị cận thị nhưng đôi kính trở thành vật bất ly thân giúp anh giảm bớt sự chói chang từ mặt đường nhựa hắt lên, tránh tình trạng hoa mắt khi làm việc liên tục.
Cái nắng "như đổ lửa" còn trở thành nỗi ám ảnh với những người phải di chuyển trên đường. Ghi nhận trên đường Võ Nguyên Giáp (phường An Khánh), nhiều người tìm bóng râm để dừng chờ đèn đỏ.
Chiều qua 13.4, bầu trời TP.HCM bất ngờ có những dải mây đen sau nhiều ngày nắng nóng khiến người dân hy vọng về một cơn "mưa vàng" giải nhiệt.
TP.HCM đang trong giai đoạn cao điểm của nắng nóng, nhiệt độ dao động từ 35 - 37oC. Tuy nhiên, nhiệt độ thực tế trên mặt đường nhựa có thể lên tới 40oC, đặc biệt là trong khung giờ từ 12 - 16 giờ.
