Biết con bị não bẩm sinh từ trong bụng mẹ, nhiều người khuyên bỏ con nhưng ông Nguyễn Văn Mạnh vẫn quyết định giữ lại. Hơn một thập kỷ lênh đênh trên sông Sài Gòn, người cha ấy chắt chiu từng vỏ lon 200 đồng để đổi lấy tiền thuốc cho đứa con gái 26 tuổi nhưng chỉ nặng vỏn vẹn 15 kg.
Buổi sáng đầu tháng 4.2026, chúng tôi tìm đến “nhà” của ông Nguyễn Văn Mạnh. Đó là chiếc ghe cũ rộng chưa đầy 5 m2 neo dưới chân cầu Bình Lợi. Trưa nắng gắt, ông Nguyễn Văn Mạnh lui cụi bên chiếc bếp ga mini đã hoen rỉ. Ngồi trong ghe là chị Nguyễn Thị Kiều Loan (26 tuổi) – con gái của ông Mạnh.
Chị Loan mắc bệnh não bẩm sinh, chỉ nặng vỏn vẹn 15 kg. Chị không thể giao tiếp hay đi lại như người bình thường. Mọi sinh hoạt từ tắm rửa, vệ sinh đến ăn uống của chị đều gói gọn trong đôi tay gầy guộc của người cha. Đôi mắt ngây dại nhưng khuôn mặt luôn nở nụ cười vô hồn khi thấy cha bưng bát cơm đến gần.
Trước khi trở thành “cư dân” trên sông Sài Gòn, ông Mạnh từng có những ngày tháng bám trụ bằng nghề bán vé số. Song, một tháng tiền thuê trọ và điện nước ngốn vài triệu đồng, trong khi mỗi ngày đi mòn gót, ông cũng chỉ lời được 100.000 – 200.000 đồng.
“Tiền đâu mà đóng nổi. Bán vé số mà mang con theo thì người ta nói mình ác. Nhưng để nó ở nhà một mình thì quá nguy hiểm, không ai lo”, ông Mạnh nhớ lại lý do chọn lênh đênh trên sông Sài Gòn cách đây 15 năm.
Chiếc ghe cũ trở thành mái nhà và cũng là phương tiện mưu sinh duy nhất của hai cha con. Mọi đồ dùng trong “nhà” đều có tuổi đời bằng đúng thời gian họ lênh đênh. Tài sản quý giá nhất trên ghe là chiếc điện thoại cũ, là vật dụng duy nhất để ông Mạnh liên lạc với người vợ đang đi làm thuê ở nơi xa, mỗi tháng mới về thăm một lần.
Cuộc sống của hai cha con thuận theo con nước, lục bình trôi tới đâu, ghe trôi tới đó. Công việc chính của ông là vớt ve chai dọc mạn sông. Mỗi chiếc vỏ lon vớt lên bán được 200 đồng. Một ngày làm việc miệt mài giúp ông Mạnh kiếm được khoảng 70.000 – 80.000 đồng. Số tiền đó phải co kéo cho đủ tiền ăn của hai người.
Gánh nặng lớn nhất không nằm ở bữa cơm mỗi ngày, mà là khoản 2 triệu đồng tiền thuốc hằng tháng của chị Loan. Căn bệnh não bẩm sinh khiến chị bị chảy máu cam liên tục nếu không được uống thuốc đều đặn. Có những đợt trong túi hết tiền, ông Mạnh đành mang chiếc điện thoại đi cầm cố để có tiền mua thuốc cho con.
Khi chúng tôi hỏi về khó khăn của ông khi sống trên sông Sài Gòn, ông Mạnh kể rằng nỗi sợ lớn nhất đời ông là việc con gái bị sóng đánh rớt xuống sông. “Có lần một chiếc ca nô chạy qua tạo sóng quá mạnh, hất văng con tôi xuống sông”. May mắn ông cứu kịp, nhưng từ đó, dù là lúc ăn hay nằm ngủ trong lòng ghe, chị Loan luôn phải mặc chiếc áo phao màu xanh sờn cũ.
Niềm an ủi lớn nhất trong cuộc đời ông Mạnh chính là tiếng cười của con gái. Suốt 26 năm qua, kể từ khi chị Loan chào đời với chẩn đoán não bẩm sinh, ông Mạnh hiếm khi thấy con khóc.
“Từ ngày nó đẻ ra tới giờ, kiếm tiếng khóc của nó cũng khó. Nó cười không à…”, ông Mạnh nói, mắt không rời khỏi con.
Giây phút biết con không thể vẹn tròn như bao đứa trẻ khác, nỗi đau xót ấy cứ âm ỉ, cắt cứa vào gan ruột của người cha suốt mấy mươi năm. Ngày ngày nhìn con gái cười thơ dại, ông vừa thương con đến thắt lòng, vừa tự trách bản thân vì chẳng thể cho con một cơ thể lành lặn.
Tiếng cười thơ dại ấy vừa là niềm an ủi, vừa là nỗi đau thắt lòng của người cha. Những lúc mệt mỏi, ông Mạnh lại ngồi tâm sự với con. Người con gái ấy không hiểu lời cha nói, nhưng chị đáp lại bằng nụ cười.
“Nhìn nó cười mình cũng đỡ buồn”, ông nói. Có lẽ đây là thứ ngôn ngữ duy nhất duy trì sợi dây liên kết giữa hai cha con.
Bản thân ông Mạnh cũng đang bị bệnh thận. Nhưng ông chọn chữa cho con trước, chữa cho mình sau. Đã 8 năm ông chưa về quê vì tiền ăn còn không đủ, lấy đâu ra tiền tàu xe.
Mỗi tối, khi TP.HCM lên đèn rực rỡ, chiếc ghe nhỏ lại lặng lẽ neo đậu dưới chân cầu Bình Lợi. chị Loan nằm ngủ trong lòng thuyền, còn ông Mạnh trải chiếc võng ra mạn, nhìn sóng nước dập dềnh.
Ước mong duy nhất của người cha nghèo lúc này không phải là sự giàu sang, mà chỉ mong trời Phật cho sức khỏe để sống tiếp, vì “mình chết đi rồi thì ai lo cho con”. Câu hỏi ấy rơi vào thinh lặng của dòng sông Sài Gòn, đau đáu dưới những nhịp cầu.
Liên đoàn Lao động TP.HCM và Bệnh viện Phục hồi chức năng - Điều trị bệnh nghề nghiệp sẽ tổ chức thí điểm buổi tuyên truyền, tầm soát bệnh nghề nghiệp tại khu công nghiệp vào tháng 5.
Quyết định trên được 2 đơn vị nói trên đưa ra trong buổi làm việc chiều 13.4, bàn giải pháp giúp người lao động và doanh nghiệp coi trọng, hiểu rõ hơn về bệnh nghề nghiệp.
PGS-TS Phan Minh Hoàng, Giám đốc Bệnh viện Phục hồi chức năng - Điều trị bệnh nghề nghiệp (phường Chánh Hưng), cho biết trong quá trình hoạt động chuyên môn, đơn vị nhận thấy nhiều người lao động, doanh nghiệp còn thờ ơ với bệnh nghề nghiệp.
Theo bác sĩ Hoàng, vấn đề về các bệnh lý bệnh nghiệp trong công nhân lao động ở TP.HCM đang được chính quyền địa phương và ngành y tế quan tâm. Hiện nay, tại các doanh nghiệp đều có tổ chức các đợt khám sức khỏe định kỳ hằng năm cho người lao động. Từ đó, nhiều người lao động phát hiện được các vấn đề về sức khỏe. Nếu có nguy cơ mắc bệnh nghề nghiệp, người lao động tiếp tục khám chuyên sâu và điều trị.
"Chúng tôi nhận thấy bệnh nghề nghiệp đang xuất hiện nhiều tại một số ngành nghề đặc thù. Ví dụ, với ngành sản xuất da giày, xi măng, may mặc, công nhân dễ mắc bệnh viêm phổi. Người lao động ngành sản xuất ắc quy thường dễ bị nhiễm độc chì... Ngành cơ khí, đóng tàu thường khiến công nhân mất thính lực. Những bệnh lý này thường tiến triển âm thầm nên việc tầm soát, phát hiện sớm rất quan trọng", bác sĩ Hoàng nói.
Tại buổi làm việc, bệnh viện mong muốn phối hợp cùng Liên đoàn Lao động TP.HCM tổ chức nhiều chương trình tuyên truyền và đẩy mạnh công tác tầm soát cho người lao động để phát hiện sớm bệnh nghề nghiệp.
Mục tiêu đầu tiên là trang bị kiến thức cho người lao động, giúp họ hiểu được bản thân đang có nguy cơ mắc bệnh nghề nghiệp gì. Từ đó, người lao động chủ động phòng tránh, coi trọng việc khám và tầm soát bệnh hơn. Bên cạnh đó, hoạt động giúp nâng cao ý thức cho doanh nghiệp để họ đảm bảo được môi trường lao động làm việc thật tốt, hiệu quả, an toàn.
Ông Bùi Thanh Nhân, Chủ tịch Liên đoàn Lao động TP.HCM nhìn nhận một bộ phận người lao động và doanh nghiệp hiện nay chưa quan tâm đến bệnh nghề nghiệp. Điều này dẫn đến việc doanh nghiệp tổ chức những buổi khám sức khỏe định kỳ qua loa, "khám cho có", còn người lao động thì "trốn khám".
Từ đó, 2 bên (Liên đoàn Lao động TP.HCM và Bệnh viện Phục hồi chức năng - Điều trị bệnh nghề nghiệp) thống nhất tổ chức hoạt động tuyên truyền, tầm soát bệnh nghề nghiệp cho người lao động thí điểm tại 1 khu công nghiệp vào tháng 5.
Liên đoàn Lao động TP.HCM đóng vai trò làm đầu mối tìm khu công nghiệp để thí điểm hoạt động, cung cấp cho bệnh viện số lượng doanh nghiệp, ngành nghề đặc thù.
Theo dữ liệu, bệnh viện sẽ sàng lọc và hệ thống một số bệnh nghề nghiệp phổ biến có thể gặp phải. Tiếp theo, bệnh viện tổ chức buổi tuyên truyền cho công nhân về nguy cơ mắc bệnh và thực hiện tầm soát ngay tại nơi làm việc.
Ông Bùi Thanh Nhân nhận định, mô hình này có thể nhân rộng ra nhiều khu công nghiệp trong tương lai. Việc tuyên truyền, tầm soát tận nơi làm việc, dựa theo đặc thù ngành nghề giúp phát hiện bệnh nghề nghiệp trúng đích, hiệu quả.
"Hoạt động không chỉ có lợi cho người lao động mà còn giúp doanh nghiệp hiểu rõ tài sản quý giá nhất của họ không phải là máy móc, cơ sở vật chất mà chính là con người. Đây là đội ngũ sản sinh ra những giá trị, làm lợi cho doanh nghiệp và bản thân chủ doanh nghiệp phải có trách nhiệm bảo vệ sức khỏe cho người lao động. Chúng tôi mong rằng hoạt động sẽ góp phần vào sự phát triển chung của TP.HCM - nơi không chỉ có lao động giỏi về chuyên môn mà còn tốt về sức khỏe", bác sĩ Hoàng nói.
Ngày 16.4, BHXH TP.Hà Nội đã thông tin về lịch chi trả lương hưu, trợ cấp BHXH trong tháng 5. Đây cũng là thông tin được nhiều người nghỉ hưu quan tâm khi lịch chi trả trùng với lịch nghỉ lễ 30.4 - 1.5.
Theo quy định của BHXH Việt Nam, việc chi trả lương hưu, trợ cấp BHXH hằng tháng qua tài khoản cá nhân được thực hiện vào ngày làm việc thứ hai của tháng. Trong trường hợp ngày này trùng vào ngày nghỉ hoặc ngày lễ, thời gian chi trả sẽ được chuyển sang ngày làm việc kế tiếp.
Đối với kỳ chi trả tháng 5, do ngày làm việc thứ hai của tháng rơi vào thứ bảy (2.5), nên BHXH TP.Hà Nội đã chủ động điều chỉnh thời gian chi trả qua tài khoản cá nhân sang thứ hai (ngày 4.5).
Trước những thay đổi trong công tác chi trả lương hưu và trợ cấp, cơ quan BHXH đã chủ động phối hợp với bưu điện để xây dựng kế hoạch chi trả tiền mặt ngay sau khi hoàn tất việc chuyển khoản.
Theo đó, đối với các trường hợp nhận tiền mặt, người dân có thể đến nhận sau kỳ nghỉ lễ, bắt đầu từ ngày 4.5
BHXH TP.Hà Nội cũng khuyến khích người dân tiếp tục sử dụng hình thức nhận tiền qua tài khoản cá nhân để tiết kiệm thời gian, giảm chi phí xã hội và đảm bảo an toàn trong quá trình nhận tiền. Việc thanh toán qua tài khoản cá nhân không chỉ giúp giảm tải cho hệ thống chi trả trực tiếp mà còn hạn chế tiếp xúc, phù hợp với xu hướng hiện đại hóa dịch vụ công hiện nay.
Việc điều chỉnh này nhằm đảm bảo người dân vẫn nhận được đầy đủ, kịp thời các khoản lương hưu, trợ cấp, không bị gián đoạn do yếu tố lịch nghỉ lễ.
Với sự chủ động trong việc điều chỉnh lịch chi trả cùng tỷ lệ thanh toán không dùng tiền mặt đạt mức cao, công tác chi trả lương hưu và trợ cấp BHXH tháng 5 trên địa bàn Hà Nội được kỳ vọng sẽ diễn ra thuận lợi. Đây không chỉ là giải pháp linh hoạt trước những thay đổi về lịch làm việc, mà còn thể hiện nỗ lực của ngành BHXH trong việc hiện đại hóa phương thức chi trả, nâng cao chất lượng phục vụ người dân.
Theo hướng dẫn của BHXH Việt Nam về chi trả lương hưu, trợ cấp BHXH, lịch chi trả lương hưu, trợ cấp BHXH qua tài khoản cá nhân vào ngày mùng 1 đối với BHXH 21 tỉnh, thành gồm: Sơn La, Điện Biên, Lạng Sơn, Nghệ An, Quảng Ninh, Cao Bằng, Bắc Ninh, Hưng Yên, Ninh Bình, Phú Thọ, Tuyên Quang, Huế, Gia Lai, Khánh Hòa, Lâm Đồng, Đắk Lắk, TP.HCM, Cần Thơ, Vĩnh Long, Cà Mau và An Giang thực hiện chi trả vào ngày làm việc đầu tiên của tháng.
13 địa phương chi trả vào ngày mùng 2 hàng tháng gồm: Hà Nội, Lai Châu, Thanh Hóa, Thái Nguyên, Hải Phòng, Hà Tĩnh, Quảng Trị, Lào Cai, Quảng Ngãi, Đà Nẵng, Đồng Nai, Tây Ninh và Đồng Tháp.
Như vậy, với lịch nghỉ lễ 4 ngày dịp lễ 30.4 - 1.5 năm nay rơi trùng với 2 ngày nghỉ cuối tuần nên lịch chi trả lương hưu tháng 5 trên cả nước sẽ có sự thay đổi.
Sáng 8-4, Quốc hội đã nghe Tổng thư ký Quốc hội Lê Quang Mạnh trình bày dự thảo nghị quyết của Quốc hội phê chuẩn đề nghị của Chủ tịch nước về danh sách Phó chủ tịch và các Ủy viên Hội đồng Quốc phòng và An ninh.
Sau đó Quốc hội biểu quyết thông qua nghị quyết trên với 480/480 đại biểu tán thành (bằng 100% đại biểu Quốc hội có mặt).
Theo nghị quyết được thông qua, ông Lê Minh Hưng, Ủy viên Bộ Chính trị, Thủ tướng, giữ chức vụ Phó chủ tịch Hội đồng Quốc phòng và An ninh.
Ủy viên Hội đồng Quốc phòng và An ninh gồm Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn, Phó thủ tướng kiêm Bộ trưởng Bộ Quốc phòng Phan Văn Giang, Bộ trưởng Bộ Công an Lương Tam Quang, Bộ trưởng Bộ Ngoại giao Lê Hoài Trung.
Hiện Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm là Chủ tịch Hội đồng Quốc phòng và An ninh.
Theo Hiến pháp, Chủ tịch nước là thống lĩnh lực lượng vũ trang nhân dân, giữ chức Chủ tịch Hội đồng Quốc phòng và An ninh.
Hội đồng Quốc phòng và An ninh gồm Chủ tịch, Phó chủ tịch và các Ủy viên.
Danh sách thành viên Hội đồng Quốc phòng và An ninh do Chủ tịch nước trình Quốc hội phê chuẩn. Hội đồng làm việc theo chế độ tập thể và quyết định theo đa số.
Hội đồng Quốc phòng và An ninh trình Quốc hội quyết định tình trạng chiến tranh, trường hợp Quốc hội không thể họp được thì trình Ủy ban Thường vụ Quốc hội quyết định, động viên mọi lực lượng và khả năng của đất nước để bảo vệ Tổ quốc.
Thực hiện những nhiệm vụ, quyền hạn đặc biệt do Quốc hội giao trong trường hợp có chiến tranh, quyết định việc lực lượng vũ trang nhân dân tham gia hoạt động góp phần bảo vệ hòa bình ở khu vực và trên thế giới...
